我们如何才能接近幸福？纪录片揭开菲戈世纪转会的台前幕后

2000年夏天，葡萄牙巨星路易斯-菲戈从巴塞罗那转会加盟皇家马德里，这笔交易堪称足球史上最具震撼性，也是最令人不可思议的转会之一。人们无法想象，一位在巴塞罗那深受爱戴，正值当打之年的超级球星，为何会选择放弃在巴塞罗那的一切，冒着巨大风险转投死敌皇马的怀抱？20多年来，尽管人们一再试图向当事人探寻事情的真相，但从他们口中说出的只言片语很难拼接成一个完整的事实。

而如今，这部菲戈本人参与的纪录片向人们全面揭开了当年转会的详情。

8月25日，Netflix发布了关于菲戈这笔“世纪转会”的纪录片，并将纪录片取名为The Figo Affair:The Transfer that Changed Football。这不是一部传统意义上的描述竞技成就或者个人事迹的纪录片，它完全聚焦于菲戈从巴塞罗那来到皇马的全过程——弗洛伦蒂诺所操作的这笔惊天转会究竟以什么方式进行？

弗洛伦蒂诺、若热-维加、加斯帕特、瓜迪奥拉、保罗-福特雷、巴尔达诺、耶罗、罗伯托-卡洛斯、何塞-菲利克斯-迪亚斯、何塞-拉蒙-莫雷纳以及菲戈本人......Netflix采访的这些人物涵盖俱乐部主席、经纪人、经理、球员、名宿和记者等多种角色，他们都是这笔世纪转会的亲历者，他们虽然未必了解全部事实，但却从不同的角度目睹了交易发生的前前后后。

1999-00赛季，皇马在博斯克的率领下赢得了队史第8座欧冠，桑奇斯和雷东多从飞机上走下，马德里球迷热情洋溢着欢迎着欧洲冠军的归来，羞涩的劳尔站在主席桑斯的身旁，享受着来自球迷的拥戴和欢呼，曾经在20世纪五六十年代缔造辉煌的那支皇马仿佛突然间回来了。桑斯决定举行大选，在他看来，他在三年内为皇马带来了两座欧冠，没有人能够在此时挑战他。

然而桑斯没有想到，一位后来志在超越伯纳乌的建筑商人出现了。尽管皇马赢得了欧冠，但在该赛季的西甲联赛中，皇马仅仅位居第5，皇马的足球形象并不能让球迷真正满意——例如，皇马球迷总是很羡慕巴萨拥有菲戈，但对于很多人来说，谈论菲戈加盟皇马，就像幻想劳尔穿上巴萨球衣一样滑稽。

1995年，在有关尤文图斯和帕尔马的转会风波后，菲戈来到了巴塞罗那。在巴塞罗那，葡萄牙人成为诺坎普的英雄，1999-00赛季结束后，菲戈在度假前向经纪人若热-维加授意：“我希望改善我的合同。”这在足球世界里非常正常，但菲戈不会想到在接下来的两个月，他的命运会发生翻天覆地的变化。

弗洛伦蒂诺需要一个重磅武器，帮助他击败在马德里拥有好人缘的桑斯。距离选举还有四个星期，前葡萄牙球星福特雷在深夜接到了一个紧急的电话，在秘书的带领下，他来到ACS集团位于马德里的总部。福特雷绘声绘色地描述着他所经历的一切：“那是我这辈子第一次听说弗洛伦蒂诺-佩雷斯这个名字。我给维加打了电话，告诉他不要挂掉电话，600万欧元的佣金在等着我们。”作为牵线人，福特雷帮助弗洛伦蒂诺联系到了菲戈的经纪人若热-维加。在很多版本中，这都是菲戈这笔转会的开始，这部纪录片也证实了这一点。

当维加同意尝试征询菲戈本人意见的时候，菲戈正在荷兰参加欧洲杯，他是这届欧洲杯赛场上最闪耀的明星之一。欧洲杯结束后，菲戈的未来依然悬而未决，塞尔电台记者何塞-拉蒙-莫雷纳得知了皇马有意菲戈的消息并决心报道此事。新闻发布当天晚上，桑斯正在出席女儿与皇马后卫萨尔加多的婚礼，莫雷纳也在婚礼现场，但他决定提前离开，他要在晚上8点半的黄金时段抢先向整个西班牙发布这条重磅新闻——“如果弗洛伦蒂诺当选皇马主席，那么他将签下菲戈；如果他做不到，那么他将承担所有会员的会费。”

不过，事实上莫雷纳的新闻只有一半是真实的——“如果弗洛伦蒂诺无法为皇马签下菲戈，那么他将承担所有会员的会费——这一条是我编造的，为了让新闻更具轰动性‘’，莫雷纳毫不讳言他为新闻添油加醋的事实。

消息泄露让弗洛伦蒂诺大为震怒，另一位竞选人桑斯也没有给莫雷纳好脸色。弗洛伦蒂诺只能将计就计，对于关于菲戈的传闻他没有承认也没有否认，只是对媒体表态称“他会为皇马带来最好的球员”。

整个转会过程中，菲戈方面与弗洛伦蒂诺签署的那一份神秘的预备合同一直备受关注。按照这份合同，如果弗洛伦蒂诺赢得皇马俱乐部主席选举，那么他将向巴萨支付菲戈的解约金，为皇马签下菲戈；但如果菲戈违背协议不来皇马，他或者维加必须要赔偿弗洛伦蒂诺3500万欧元。

一个关键问题是，菲戈本人是否知晓份这改变足球历史的预备合同？按照维加的说法，菲戈从未见过这份合同，但他在签约前向菲戈转达了合同的全部内容，并在菲戈本人的许可下签署了预备合同，“我绝对不可能在球员不知情的情况下签下任何协议”。

2000年7月17日，弗洛伦蒂诺击败桑斯当选为皇马主席。弗洛伦蒂诺在讲话中向皇马的支持者展示了俱乐部未来的美好蓝图，并且郑重做出承诺：“菲戈将加盟皇马。“

此时，菲戈正和家人在撒丁岛度假。此前菲戈的团队，包括维加和福特雷，似乎都不太相信对于足球界来说完全陌生的弗洛伦蒂诺会击败桑斯，但这的确发生了。菲戈将要加盟皇马的消息在巴塞罗那疯传，菲戈已经意识到了问题的严重性——他希望可以不去皇马。他开始抵触维加和福特雷的电话，于是维加和福特雷决定乘飞机抵达撒丁岛。

当菲戈离开撒丁岛后，他的下一站既不是巴塞罗那，也不是马德里，而是葡萄牙首都里斯本。在维加位于里斯本的办公室，菲戈依然拿不定主意。真正说服菲戈的人是弗洛伦蒂诺，他来到了里斯本，向菲戈描述他为了得到菲戈所付出的努力：“我不想要那3000万欧元，我想得到你。”

菲戈思考了整个晚上，第二天天亮后，菲戈与皇马签署了正式合同——路易斯-菲戈，曾经是巴塞罗那最受欢迎的球星，已经正式成为了皇马的球员。

弗洛伦蒂诺，作为这笔转会的操纵者，在纪录片的后半段出现。“每个人都有不同版本的真相，你觉得谁说的才是真的？”“毫无疑问是我的。我很确信菲戈会加盟皇马，我几乎从来没把菲戈会不会加盟这件事放在心上。”

7月23日，巴萨举行主席大选，胡安-加斯帕特成为获胜者。竞选结束当晚，加斯帕特正在庆祝自己的胜利，突然接到了菲戈的电话：“恭喜你，胡安！”加斯帕特回忆道，菲戈告诉他自己有两张机票，一张飞往马德里，一张飞往巴塞罗那。“我是否用飞往巴塞罗那的机票取决于你，我希望你给我一张3500万欧元的银行保函，并且你要到机场来接我，作为俱乐部主席宣布我将留在巴萨。”加斯帕特拒绝了，结果是——菲戈完全踏入了皇马的大门。

“谎言......”在纪录片中，菲戈毫不犹豫地否定了加斯帕特的上述说辞。

无论如何，7月24日，菲戈在皇马亮相了。发布会上，弗洛伦蒂诺神采奕奕，与笑容非常勉强的菲戈形成了鲜明对比。亮相结束后，菲戈快速离开了有些混乱的现场，但他成为皇马球员的事实已经无法逆转。

曾经有多爱他，现在就会有多恨他。2000-2005年，菲戈在皇马度过了4个赛季，但每次他回到诺坎普，巴萨球迷都会用“超规格”的嘘声与谩骂迎接这位昔日的英雄。

Netflix的这部纪录片由屡获奖项的二人组大卫-特里霍恩和本-尼古拉斯执导，他们也曾执导过另一部Netflix的足球纪录片《球王贝利：巴西足球传奇》。路易斯-菲戈，这位来自葡萄牙的中场魔术师，被公认为和罗纳尔多、齐达内同时代最伟大的球员之一，也因为这笔转会成为了弗洛伦蒂诺打造的“银河战舰”的第一位巨星——弗洛伦蒂诺说，这是他唯一一次在转会运作中动用“预备合同”，无论在此前还是此后，他从未第二次使用过这一手段。

“如果我们知道如何才能接近幸福，我们就会义无反顾”。然而，在足球世界里，或许没有人能够告诉我们，那一条道路才能真正通往幸福。在纪录片的最后，福特雷陈述了自己的观点：“我告诉菲戈，我退役了18个月，葡萄牙足协没有邀请我参加过一场比赛，哪怕是友谊赛。所以重要的不是奖牌、金球奖甚至欧冠冠军，而是你赚到的钱。”

这究竟是福特雷为自己进行的辩护，还是因为他已经领悟到了足球世界里通往幸福的途径？

（仰卧撑/Santiago-Wang）