深度|澎湃新闻：“菜鸟”主帅乌度卡 找回凯尔特人队魂的男人

12年后，凯尔特人杀回了NBA总决赛。

这个赛季的绿军的确是全联盟最令人惊喜的球队之一——从赛季初的迷茫到赛季中期的挣扎，再到常规赛最后阶段的觉醒和爆发，这支一度游走在季后赛边缘的球队，终于突破了他们的“东决魔咒”。

能够在一个赛季完成这么大的调整和转变，大部分功劳都该归于“菜鸟”主教练艾米·乌度卡。

从球迷口中的“乌贼”到如今的“巫师”，乌度卡帮助这支拥有17座总冠军奖杯的球队找回了球场上的强悍、铁血、坚韧、无私以及超强的执行力。

而他所展现出的这股“魔力”，都来自于他的逆袭人生。

上任当天，他先“道歉”

去年6月，当凯尔特人的管理层决定让少帅布拉德-史蒂文斯接替安吉成为球队的篮球运营总裁时，美国篮球圈的专家们对于凯尔特人的选帅思路有两条建议——一是选择一位有过NBA实战经验的退役球员，二是有一定的NBA执教经验。

而凯尔特人最终的选择与这两条建议不谋而合。如今44岁的乌度卡曾是一位在NBA打过300多场比赛的“3D”球员，而且在退役之后又跟着名帅波波维奇学习了7年时间，先后成为马刺、76人和篮网的助理教练。

就在正式成为凯尔特人主帅的那场新闻发布会上，乌度卡一亮相就让球迷和媒体耳目一新。

他在球队的史蒂文斯刚介绍完他之后，就向这位球队的“新掌门人”道歉，因为他立刻直接指出凯尔特人的助攻在上个赛季排名联盟末尾，“我需要更多的团队篮球，我要让球转移起来。”

这就是乌度卡在接近10年的助教生涯里所形成的执教风格和理念，那就是必须开诚布公和直言不讳，用最直接的沟通让所有人知道问题在哪里。

在成为主教练的第一个赛季，乌度卡从上任第一天到止步季后赛次轮，都是这样做的。只不过，在成为主教练的最初几个月，他和凯尔特人的故事并不甜蜜。

赛季的第一个主场，凯尔特人就被猛龙打得落花流水。在那场输了32分的惨败里，波士顿的球迷毫不留情地给乌度卡送上响亮的嘘声……

残酷的现实给乌度卡送上了重重一击——在NBA当主教练不容易，要在一支拥有悠久历史的强队当主教练更不容易。

在那之后，球队内部举行了一个“只有球员参加”的会议，讨论的内容自然也涉及到了乌度卡。再之后，在主场输给公牛14分，球队后卫斯玛特在接受采访时公开指责了球队的“双探花”塔图姆和布朗，“他们在比赛中不想传球，他们甚至在抢球。”

这是来自球员内部的质疑，而且针对的就是乌度卡在赛季之初所强调的“分享球”，也正因如此，乌度卡一度被球迷们戏称为“乌贼”。

乌度卡一直在尝试改变，而且时不时还会学习名帅菲尔-杰克逊的老套路，在采访中直接点名球员，提醒他们在比赛中出现的问题。但效果并不算理想，凯尔特人依旧是赢两场输三场，无法维持良好的状态。

按照美国媒体The Athletic的说法，直到去年12月下旬，乌度卡对于凯尔特人在篮球理念上的灌输终于从“量变”转为了“质变”。

1月初遭遇尼克斯25分大逆转的那场比赛，成了凯尔特人在防守端发生改变的转折点。在赛后的录像分析会上，乌度卡利用比赛视频点出了每一个球员的不足，并且一帧一帧地强调“无限换防”的重要性。

乌度卡的“无限换防”可以用极端来形容，他要求不管是后卫还是中锋，每一个位置上的球员都要进行“无限换防”，也就是在那次录像分析会之后，凯尔特人的防守体系完成了磨合。

绿军崛起，始于恩比德？

在进攻端，乌度卡的团队篮球其实是被76人给彻底“打醒”。

1月中旬，在输给76人那场比赛后，恩比德在采访时说到了凯尔特人是一支“非常喜欢单打的球队”，他甚至拿刚刚对阵过的黄蜂作比较，“黄蜂的传球非常好，到处都有射手，而凯尔特人更喜欢各自为战，所以他们更容易被打败。”

恩比德这番“略带羞辱意味”的评价，成了乌度卡点醒球员的关键。

又是一堂录像分析会，乌度卡用比赛视频和数据告诉球员，传球优先才能让进攻流畅起来，分享球才能让球队更加犀利，“我不希望你们挤在人群里打球，一个好的球队，得分方式应该多种多样。”

于是乎，一个月后，当凯尔特人再次遇上76人，他们一口气赢了恩比德48分。就连道格-里弗斯教练都感慨：“凯尔特人的改变是肉眼可见的，他们不再像以前那样各自为战，团队配合让他们变得更加强大和坚韧。”

彼时，一个攻防俱佳的“完全体”凯尔特人已经出现在了所有球队面前。他们在常规赛最后阶段用一波26胜6负的疯狂战绩，从东部第十蹿升到了东部第二。

到了常规赛结束，他们的防守效率高达106.2排名全联盟第一位；进攻效率也达到了113.6，排名全联盟第八；而乌度卡在意的“分享球”，也从上个赛季联盟第27位的场均传球，上升到了联盟第14位。

“乌度卡帮助凯尔特人扭转了他们的篮球文化，找回了当年冠军球队的气质。”这是不少美国媒体在总结和点评乌度卡的第一个主教练赛事时都提到的一句话，乌度卡就这样成了球迷口中的“巫师”。

“他打造出了这支凯尔特人的争冠属性，强硬铁血的态度，不惜一切的防守，以及无私的进攻。”

而用乌度卡自己的话说，“我教会他们的是，每一个防守都时时刻刻改变着团队的防守体系，整支球队合为一体，才是最重要的。”

无名之辈，初代3D

为什么第一年成为主教练的乌度卡，就能够带领凯尔特人在一个赛季里完成逆袭？

如果你了解了乌度卡的人生，那么他在波士顿的这个赛季里所做的一切，其实就是他整个逆袭人生的缩影。

在俄勒冈出生长大的乌度卡，在波特兰州立大学完成了他的校园篮球生涯。可就当已经24岁的乌度卡打算带着一份不漂亮的数据冲击NBA前，他的膝盖遭遇了重伤，两次大手术让他最终错过了选秀。

不过，乌度卡没有放弃对NBA的冲击，他在快递公司谋了一份装货和卸货的工作，边赚钱边恢复训练。

后来，他还辗转了不同国家的各级联赛，以此维系自己的竞技状态。期间，他也得到过湖人的一份10天短合同，但4场比赛一共就打了28分钟。

在远赴欧洲打了一段时间联赛之后，他又加盟了尼克斯，但在8场比赛之后，他又“准时”在赛季之前被裁掉。

直到2006年，已经29岁的乌度卡接到了家乡球队波特兰开拓者的一个电话。电话里，他得知自己的好友阿隆-迈尔斯因为脚踝扭伤无法参加球队的训练营，需要临时补充球队的“最后一个席位”。乌度卡不假思索地答应了。

就在当时的训练营中，这个29岁的“无名之辈”凭着他的专注态度和强硬防守，打动了队友和教练组。在季前赛第二场之前，当时的开拓者教练内特·麦克米兰告诉乌度卡，“你做好准备打下一场比赛。”

乌度卡知道自己的机会来了，然而，他却没有出现在那场比赛里。

就在那一天，他接到了母亲的求助电话。“我看到了救护车，就知道事情很糟糕。”乌度卡在接受《华尔街日报》采访时回忆了那段往事，“我走进屋子看到父亲躺在地上，当晚他就去世了。”

但第二天早上，乌度卡还是准时出现在了开拓者的训练管理，并且随队参加了后面几场季前赛。用乌度卡的话说，“那几个夜里，在夜深人静时，当家人和队友不在身边，我的情绪彻底崩溃了。”

而就在乌度卡为父亲举行葬礼的那一天，开拓者做出了最后的决定——将乌度卡留在球队中。

“从一个无保障的训练营合同变成一个全职球员合同，对一般人来说，都是不可能完成的，这种情况通常不会发生。”如今步行者的篮球运营总裁凯文·普理查德正是当时开拓者的总经理助理，“更闻所未闻的是，自从季前赛成为首发之后，乌度卡那个赛季再也没有离开首发的位置。”

一年之后，他就被名帅波波维奇看中，穿上了马刺的球衣，并且成为球队防守端的中坚力量。

乌度卡的职业生涯足够传奇，但并不算辉煌。乌度卡一共打过316场常规赛和21场季后赛，在防守端有出色表现的同时，他在生涯里保持着40%的三分命中率，用现在的篮球术语来说，乌度卡就是优秀的“3D球员”。

按照《华尔街日报》的估算，乌度卡完全有能力拿到一份年薪千万的合同，但在那个时代，乌度卡整个生涯里赚到的薪水也就400万美元左右。

“巫师”的魔力

进入NBA的短暂几个赛季，乌度卡没有赚得盆满钵满，但他却找到了未来的方向。

据《纽约时报》报道，从2006年到2009年，乌度卡一直利用比赛以外的假期，担任美国业余运动联盟（AAU）I-5精英组的教练。也就是在担任业余联赛教练的那几年，他遇到了不同背景、不同肤色、不同文化程度的青少年球员。

那段时间，他不仅要研究战术，还要帮助球员们洗衣服和整理装备。由于球员的文化水平和家庭经济情况各不相同，乌度卡也感受到了要成为一名好教练，光靠一种方式沟通是无法团结整个球队的。

而当时他想出的那些沟通方式和执教理念，也成了现在带领凯尔特人一路逆袭的基础。

“你能看到如今他在管理和执教凯尔特人时就用到了当年自己设计的蓝图。”加雷特-杰克逊曾是乌度卡在AAU联赛里的球员，当时他还不到18岁，而当他被其他大学教练问及在乌度卡身边打球是什么感受时，杰克逊只说，“你能想象，一个NBA球员还要帮我洗衣服吗？”

乌度卡的那段特别的执教的经历，让他在退役之后得到了马刺教练组的青睐。波波维奇向他抛去了橄榄枝，而在他成为马刺教练组的成员之后，他一待就是7年时间。

这么多年，待在不同球队的不同教练身边，乌度卡一直在学习并且完善他的执教理念和战术设计，但一直没有改变的是他在过去那段曲折人生中所培养出来的强悍和坚毅。

其实如今这支凯尔特人所展示出来的气质，一部分是凯尔特人一直拥有的球队底蕴，另一部分则是乌度卡的人物特性——强硬、坚持、专注于防守，并且相信队友。

乌度卡带领凯尔特人逆袭的这个赛季，就像是他整个逆袭人生中的一个章节，处处都能找到那段曲折人生对他如今执教的影响，反过来说，这也是他的那份精神力量的延续。

就在乌度卡组建凯尔特人的教练组时，彼时，很多人还不理解他为什么要选择马刺的实习助教加雷特-杰克逊，而这个30岁的年轻人正是当年他在AAU教导过的队员。而在这个教练组里，还有阿隆-迈尔斯，那个曾经把训练营机会让给他的好朋友。

“当他成为了主教练，我就知道我要去帮他。”加雷特-杰克逊告诉《纽约时报》，“我不在乎他给我什么职位，我只是知道，我会为他拼尽全力，就像他当年为我们这些年轻球员所做的一切。”

这或许就是“巫师”乌度卡的魔力，也是他带领凯尔特人完成蜕变的根源。

2013年，当安吉把凯尔特人的教鞭交到史蒂文斯手上时，安吉这样说：“史蒂文斯的球队总是打得很强硬，而且在攻防两端都极具执行力。他是一个拥有众多成功经验的教练，我期待着他为凯尔特人升起第18面冠军旗帜。”

9年之后，当史蒂文斯站到了安吉的位置，这位年轻的篮球运营总裁没有直接说出这样一番寄语，但或许同样刚刚走向全新岗位的乌度卡，更有机会在总决赛实现史蒂文斯未能完成的任务。